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Manu Chao : Témoignage

Ramon Chao

Aujourd’hui romancier et journaliste, initié au piano classique par d’illustres professeurs,
avec une carriére de concertiste en point de mire, Ramon Chao a transmis a ses deux fils
son amour pour la musique et a suivi avec d’autant plus d’intérét le parcours artistique
de Manu, jusqu’a I’'accompagner dans I’aventure de L’Express de glace.

L’oreille du péere

« Quand il a commencé a percer en Espagne avec la Mano Negra, un jour ou je le regardais a
la télé avec sa grand-mere, je lui ai demandé ce qu’elle en pensait, si elle ne trouvait pas ¢a
merveilleux. Elle a répondu : “Oui. Mais si c’était de la bonne musiquell I” Je I'ai comprise. Dans
le fond, peut-étre aurais-je souhaité qu’il devienne un grand musicien. Son grand-pere, le péere
de mon épouse Felisa, était le seul a chanter dans la famille. En basque. Manu a peut-étre fait
du rock, de la chanson, du fait de I'époque, du quartier ou il a vécu son adolescence. Je ne lui
ai apporté que des disques d’Amérique latine, beaucoup de bandes enregistrées de la radio
que 'on jetait et du collant pour le montage.

« A propos de musique, je m’interroge toujours sur un fait étrange. Manu avait dix ans et demi,
nous étions dans une boutique, j’ai laché sa main pour payer. Il s’est sauvé pour traverser la
rue, sa mere travaillait au CNRS en face. Une voiture I'a renversé. SAMU, ambulance...
Pendant tout le trajet il a chanté une petite mélodie. Trois ans plus tard, un bras fracturé apres
une chute d’un arbre, il a fallu le transporter a I'hdpital... et il N’a cessé de chantonner les
mémes notes. Des notes qu’il n’inventait pas mais une mélodie que j'avais moi-méme
composée a I'age de onze ans ! Comment serait-elle passée d’un inconscient a 'autre ?
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Comment en a-t-il hérité ? »

L’Express de glace

« Quand ils sont partis avec Cargo 92, personne n’a pensé a me demander d’y aller. L’année
suivante — celle du train — Manu m’a proposé de partir avec eux pour qu’il en reste une trace
écrite [ Un train de glace et de feu, Plon, 2001]. Ca a été
une folie. Partis a cent deux, on est arrivés a quarante du fait de la fatigue, de la maladie. J’en
avais marre moi aussi. Mais Manu étant décidé a continuer, jai participé a chaque parade
déguisé en ours. Comme il y avait un tatoueur dans le train, toujours pour participer, je me suis
fait tatouer I'étoile et la main de la Mano Negra sur I'épaule. Manu, de retour d’'un pueblo, m’'a
dit le lendemain : “On
ne peut décidément pas te laisser tout seul.

” Depuis je me suis fait tatouer un motif en rapport avec chaque livre que j’écris. J'en ai un peu
partout. Seize !

« Apreés la fin de la Mano Negra, Manu a passé une période difficile. J'avais beau lui demander
de se rendre compte de ce qu’il était, rien n’y faisait. Quand je lui ai parlé de mon projet d’aller

en Vespa en Galice en suivant le chemin de Saint-Jacques pour écrire la vie de Priscillien [ Pris
cillien en Compostelle

, Terre de brume, 2004], il m’a proposé de me rejoindre sur sa Yamaha 500 a Siguenza. Avec

le sentiment que son salut viendrait de la Galice. Il a recommencé a écrire la-bas, et a la fin du
voyage c’est lui qui dirigeait les opérations ! »

(Propos recueillis par Marc Legras)
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